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“Los mexicanos tenemos un sismografo en el alma”, afirm6 Juan Villoro con motivo de su
experiencia del terremoto de Chile en 2010. Independientemente del tipo de
acontecimientos catastroéficos que configuran el imaginario de una sociedad, en esta
afirmacion existe un sesgo cultural que es menester elucidar, ya que dependiendo de la
forma en que se registre la catéstrofe se configura gran parte de la dinamica politica de una

sociedad. Por tal razén, en este texto me interesa precisar en qué consiste la posmemoria y
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La teoria de la posmemoria. La escritura en tiempos postraumaticos
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En La latencia y las nuevas opciones para escribir la memoria', Hans Ulrich Gumbrecht,
trazo una distincion entre condiciones de escritura del pasado y condiciones de memoria.
La primera es un problema de orden epistemoldgico que compete a la historiografia
reciente su resolucion efectiva. La segunda es un problema histoérico, particularmente de
nuestro presente, que ninguna disciplina o grupo social se puede apropiar. Las condiciones
de escritura del pasado, por consiguiente, son especificaciones epistemoldgicas que
implican la construccion de una narracion verosimil para reconstruir hechos pretéritos tal y
como supuestamente ocurrieron. En cambio, las condiciones de memoria son estrategias
discursivas para mantener recuerdos en las generaciones que no experimentaron

directamente los acontecimientos limite de su sociedad.

En aquella sesion, Gumbrecht argument6 que es necesario recuperar la descripcion
de la latencia del pasado para que las generaciones puedan comunicarse entre si y, sobre
todo, para que la transmision del pasado pueda producirse de manera intergeneracional.
Para conseguir lo anterior, el critico aleman estableci6 seis condiciones de escritura de la
memoria. La primera consiste en aceptar que el problema de la preservacion fisica de la
memoria ya no es actualmente un problema. La tecnologia moderna posibilita que,
materialmente, nada se olvide. La segunda condicion es un énfasis en la fascinacion
reciente por los objetos del pasado, particularmente por el stimmung que subyace a cada
uno de estos vestigios de historicidad. La tercera condicion es el abandono de la nocion
fuerte de canon y la impostura del “texto clasico”. La democratizacion de los saberes y el
pluralismo metodologico de la historiografia contempordnea posibilita que cualquier objeto
historico tenga el estatus de clasico siempre y cuando comunique la sensibilidad de una
época. La cuarta condicion exige recuperar el pasado inmediato como una fuente histérica
de primer orden. Si el pasado inmediato es entendido como una objetivacion de los
recuerdos, se sigue que existen materiales mas “objetivos” que permiten aproximarnos a la
sensibilidad objetiva de un momento historico: las experiencias autobiograficas. La quinta
condicion es la conjetura de que los textos literarios son los mejores instrumentos para
construir una historia de las sensibilidades historicas. La sttimung de un pasado lejano

puede experimentarse mejor con la experiencia literaria que con la experiencia

" GUMBRECHT, Hans-Ulrich, “La latencia y las nuevas opciones para escribir la memoria”. Conferencia
dictada el 23 de noviembre de 2011 en la Universidad Iberoamericana, Ciudad de México.



documental.”* La tltima condicién consiste en priorizar los efectos de sentido sobre los
efectos de significado a partir de una descripcion épica de los acontecimientos. El acceso al
sentimiento compartido de una época es posible si se subordina la interpretacion a la
presencia y, por extension, se captura la vivencia historica antes que el analisis la objetive
en pruebas, argumentos o parrafos susceptibles de critica. En suma, la ultima opcion de
escritura de la memoria permite transitar del historiador tradicional al constructor de
memoria, ya que en lugar de representar el pasado, este tipo de narrador es un constructor
de memoria en la medida que su labor consiste en una re-presentificacion del recuerdo y no

en una representacion de lo ocurrido.

Con base en lo anterior, mi_hipdtesis_interpretativa del argumento de Gumbrecht

consiste en asumir que estas condiciones para escribir la memoria pueden aceptarse
unicamente en un horizonte post-traumatico, especificamente en una estrategia de escritura
de posmemoria. La posmemoria no consiste unicamente en el acto de recordar lo que no se
ha vivido® o la recepcion autobiografica de narrativas y obras artisticas producidas por una

., 4 . . . , .
segunda generacion”; por el contrario, la posmemoria es un paradigma critico que devela

los traumas no tematizados por una sociedad. Para poder visibilizar un trauma o
acontecimiento limite, algunas sociedades recurren a estrategias narrativas, visuales y
documentales que permiten configurar una ética del recuerdo intergeneracional apoyado en
una estética de la catastrofe. En este sentido, la posmemoria, mas que una reflexion de
segundo orden sobre la memoria historica, constituye una aproximacion sensorial a la
dindmica de la experiencia traumatica y una disolucion de los principios compensatorios de
las transiciones democraticas. La posmemoria es asi una revision de los usos estético

politicos de la memoria publica, una critica al modelo consensual marcado por las politicas

confrontese

% En sus ultimos trabajos, Gumbrecht otorga una importancia considerable al tema de la Sttimung en conexién
con la teoria literaria. GUMBRECHT, Hans Ulrich, Lento presente. Sintomatologia del nuevo tiempo
historico, Madrid, Escolar y Mayo, 2010. GUMBRECHT, Hans Ulrich, Stimmungen/Estados de animo. Sobre
una ontologia de la literatura, Murcia, Tres Fronteras Ediciones, 2011. Sin embargo, el propio Gumbrecht
reconoce que este intento no es nuevo. Previamente, Richard Sennet en La ciudad y el cuerpo o Johan
Huizinga en El otofio de la Edad Media encontraron la “tonalidad de la época” apoyados en los efectos de
sentido proporcionados por los textos literarios y las fuentes historicas. Es mas, el monismo estético (1918)
del mexicano José Vasconcelos es un caso que anticipa tempranamente el impacto del Sttimung como
metodologia historica, véase al respecto el ensayo: “La sinfonia como forma literaria” incluido en
VASCONCELOS, José, El monismo estético, México, Trillas, 2009.

3 Cfi-YOUNG, James, The Texture of Memory. Holocaust Memorials and Meaning, Durham, Yale University
Press, 1993.

* Cfi. HIRSCH, Marianne, “The Generation of Postmemory”, Poetics Today, 20: 1 (2008), pp. 103-128.
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de la concertacion y, por ello, su fuerza motriz consiste en recuperar agonisticamente la
dimension conflictiva y recurrente del pasado traumatico. El pasado traumatico es, por
tanto, un elemento en disputa constante, un artificio del presente que busca reducir la
complejidad del conflicto social para asi garantizar una concertacion futura. El pasado

traumatico es un objeto historico esencialmente impugnable.’

No obstante, no se puede comprender la funcion critica de la posmemoria si
previamente no se establece una cartografia conceptual que permita orientar el debate
académico acerca del pasado traumatico. Por un lado, la primera distincion pertinente
consiste en la separacion de las disciplinas cientificas que tienen como objeto de andlisis el
pasado traumatico. Algunas disciplinas como la memoria historica, la historia del presente
o los estudios del trauma se disputan el objeto de estudio, pero cada uno obtiene diferente
informacion de cada uno. La memoria histérica, por ejemplo, defiende la publicidad del
pasado traumatico para que, por medio de un pacto de conciliacion, se establezcan las
condiciones minimas para una transicion democratica.’ Los estudios del trauma insisten en
administrar el pasado para reparar el dafio historico y asi reconfigurar las identidades
generacionales.” En contraste, la historia del presente se preocupa por la recepcion
contemporanea del pasado traumatico en funcién de los usos politicos, culturales y
juridicos que le otorga cada sociedad.® Por otro lado, la segunda distincion relevante radica
en la diferencia entre la posmemoria, lo postraumdatico y lo poshistorico. Si bien las tres

mantienen una relacion dependiente entre si, cada una gestiona politicamente el pasado de

> Respecto de los usos impugnables de de la memoria, Jacques Le Goff advirtié: "La memoria ha constituido
un hito importante en la lucha por el poder conducida por las fuerzas sociales. Apoderarse de la memoria y
del olvido es una de las méaximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los individuos que han
dominado y dominan las sociedades historicas", LE GOFF, Jacques, E! orden de la memoria, Barcelona,
Paidos, 1991, p. 134.

5 Cfi. AROSTEGUIL, J., “Traumas colectivos y memorias generacionales: El caso de la Guerra Civil” en
AROSTEGUI, J & GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra civil. Mito y memoria. Madrid, Marcial Pons, 2006.
CRUZ, Manuel, Acerca de la dificultad de vivir juntos. La prioridad de la politica sobre la historia,
Barcelona Gedisa, 2007. TODOROV, Tzvetan, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidos, 2000.

7 Cfr. ROTHBERG, Michael, Traumatic Realism. The Demands of Holocaust Representation, Minnesota,
University of Minnesota Press, 2000. LEYS, Ruth, Trauma: A Genealogy, Chicago, Chicago University
Press, 2000. HERMAN, Judith, Trauma and Recovery, Perseus, 1997. BELAU, Linda & RAMADANOVIC,
Petar, Topologies of Trauma. Essays on the Limit of Knowledge and Memory (ed.), Alabama, Other Press,
2002.

8 NORA, Pierre, "Presente" en: LE GOFF, Jacques; CHARTIER, Roger; REVEL, Jacques, La nueva historia.
Bilbao, Mensajero, 1988. AROSTEGUI, Julio, La historia vivida. Sobre la historia del presente, Madrid,
Alianza, 2004. CUESTA, JOSEFINA, Historia del presente. Madrid, Eudema, 1993. GAMBOA SOTO,
“Historia del presente: estado de la cuestion y conceptualizacion”, Historia Actual OnLine, Num. 3 (2004),
pp. 101-116.



manera distinta. La posmemoria asume el pasado como instrumento ético-politico de
combate; lo post-traumatico como una estrategia de justicia transicional; lo posthistorico
como un referente normativo para la construccion de un escenario transicional. En los tres
casos se trata de andlisis de subjetividades que no experimentaron directamente el pasado
traumatico, pero son receptivos con los efectos no deseados de las estrategias
compensatorias de las transiciones democraticas. La posmemoria, en tal caso, es un
paradigma de investigacion, de critica y escritura que denota como y en qué medida la
memoria traumdtica dejo de ser un problema exclusivamente juridico o politico para
convertirse en un espectro que configura el dispositivo emocional de una generacidon que no
experimento directamente los acontecimientos limite de su sociedad. La posmemoria es un

impulso narrativo que activa y desactiva los dispositivos retoricos de la memoria publica.

El problema con las distinciones anteriores es que se trata de distinciones
normativas que no siempre corresponden con las investigaciones empiricas, ya que la
mayoria de los estudios acerca del pasado traumatico identifican a la posmemoria con los
estudios del trauma. Como muestra de lo anterior, Dominick LaCapra realizé un estudio
revisionista para demarcar metodologicamente los estudios del trauma y los estudios de la
posmemoria con base en sus limites, alcances y propdsitos epistemologicos, politicos y
culturales.” LaCapra identifica dos problemas con los estudios del trauma. Primero, subraya
que el interés epistemologico de los historiadores no es tanto el trauma como lo post-
traumatico. Segundo, ninglin investigador advirtié6 que todo intento de conceptualizacién
del trauma incurre necesariamente en un fracaso teérico. La primera premisa se comprueba
con una contrastacion empirica de las investigaciones acerca del trauma; en cambio, la
segunda premisa es debatible. Si bien la memoria traumatica en tanto objetivacion de los
acontecimientos limite es dificilmente conceptualizable, de esto ultimo no se sigue que
deba de abandonarse todo intento de conceptualizacion de la experiencia traumatica. La
representacion del trauma transita entre los limites del lenguaje privado y la apertura
deliberativa del lenguaje publico especializado, por ello es razonable identificar a la
“cultura de la memoria” como una “cultura del trauma”. El peligro de no mantener esta

tension constante entre experiencia privada y transmision publica es la oclusion del pasado:

? LACAPRA, Dominick “Estudios del trauma: sus criticas y vicisitudes” en Historia en trdnsito. Experiencia,
identidad, teoria critica, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2006.



el trauma se encierra en su incomunicabilidad o simplemente se prohibe su
representacion.'® Sin embargo, el reciente giro experiencial que padecen las ciencias
sociales y humanidades son muestra de este intento ingente por mostrar la importancia
epistemologica de las experiencias privadas en la constitucion de las experiencias

colectivas.

La rehabilitacion del testimonio, la proliferacion editorial de restos de cotidianidad
como diarios, notas de viaje, memorias o expresiones autobiograficas son un ejemplo de la
impronta politica de la subjetividad en los momentos de legitimacion de una institucion
social. El giro experiencial constituye un programa normativo de recuperacion de la
experiencia vivida en la que, tanto los estudios del trauma como los estudios de la
posmemoria, son afectados directamente en sus estructuras epistemologicas y marcos de
investigacion tedrica. Esto ultimo sugiere que la mayoria de los estudios acerca de las
experiencias limite son intentos de conceptualizacion del trauma. Lo que no advierte
LaCapra, entonces, es que la dificultad de conceptualizar la experiencia traumadtica no
implica necesariamente la imposibilidad de representacion del acontecimiento limite, ya
que no existe experiencia, por mas inefable que sea, que no atraviese la estela del lenguaje.
Ademas, LaCapra olvida el potencial liberador del trauma en el sentido de que la
codificacion politica y cultural de los sintomas post-traumaticos puede utilizarse como
herramientas de comprension y comunicacidon intergeneracional para establecer sistemas
compartidos de creencias. El trauma opera como catalizador de la fuerza social en la
medida que cualquier tipo de memoria (hegemonica, subalterna o sintomdtica) administra

la dimension publica del desastre.''

19 Respecto al debate acerca de la representacion de acontecimiento limite, Nancy argument6 que en caso de
prohibicion, esta prohibicion opera como un acto iconoclasta: “Si ha de tratarse, por el contrario, de una
ilegitimidad, no se puede mas que remitir a una prohibicion religiosa, que uno se pone entonces a invocar
fuera de su contexto, y sin justificar ese desplazamiento” NANCY, Jean-Luc, La representacion prohibida,
Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p.19.

' Cathy Caruth argument6 que el debate acerca del Holocausto en los afios ochenta representé la posibilidad
de inaugurar un debate acerca de una tercera via para pensar la memoria. Frente a la memoria hegemodnica
construida por el aparato estatal o la memoria subalterna edificada por los sujetos no visibles de la historia
oficial, la memoria sintomatica es aquella que subyace a ambas figuras sin que haya sido resuelta o elaborada.
Este tipo de memoria destaca la dimension “residual” del pasado, ya que entiende este ultimo como “resto” o
“vestigio” de una pulsién no explicitada por los agentes sociales. Para mas detalles de esta tercera via de la
memoria, véase CARUTH, Cathy (ed.), Trauma. Explorations in Memory, Jhon Hopkins University Press,
Baltimore, 1995.



En consecuencia, para disolver esta aparente desorganizacion temadtica conviene
separar memoria de trauma: si bien no hay trauma sin memoria, no toda memoria es
traumadtica. Lo traumatico es un adjetivo o propiedad que se le atribuye a la memoria en el
momento en que remite a experiencias que oscilan entre el olvido forzoso y el recuerdo
ominoso, entre lo doloroso y lo inefable. En este sentido, no es lo mismo la transmision
publica de la memoria (memoria historica) que la transmision intergeneracional del trauma
(posmemoria), pues ambas no solo dependen de la utilizacion del adjetivo traumdtico en
sus articulaciones narrativas, sino de la codificacion axiologica del dolor en la medida que,
para alejarse o acercarse a lo inefable, es necesario establecer una jerarquia del recuerdo
catastrofico con base en los grados de la experiencia traumadtica. Es por ello que, desde una
vision epistémica mas que psicologica, existen recuerdos traumaticos experimentados de
manera inmediata por parte de las victimas y victimarios (recuerdos de primer orden),
recuerdos experimentados por la segunda generacion de afectados por medio de narrativas,
discursos y representaciones colectivas del trauma (recuerdos de segun orden) y, por
ultimo, recuerdos experimentados irreflexivamente por todo el conjunto de la sociedad, los
cuales son producto de la dindmica social y de los recursos de (in)visibilidad del aparato
publico gestor de la memoria (recuerdos de tercer orden). Por lo tanto, lo que permite
distinguir a la posmemoria de los estudios del trauma es el grado de reflexividad del
recuerdo catastrofico. La posmemoria consiste en la memoria adquirida por aquellos que no
experimentaron directamente un acontecimiento limite y los estudios del trauma recuperan
la dimension dolorosa del pasado, puesto que tematizan “la manera como aquellos que no
vivieron directamente un acontecimiento no obstante pueden experimentar y manifestar
sintomas postraumaticos”'%. Por consiguiente, si la posmemoria es una representacion del
recuerdo, ya sea traumatico o no traumadtico; los estudios del trauma son mas que una
representacion y un recuerdo simultdneo: son una experiencia recuperada que se siente
como propia. La primera estd mas cercana a la historia y la politica; la segunda a la

psicologia y el derecho.

Frente al problema de los estudios del trauma, pocos autores cuestionaron su

legitimidad como un objeto historicamente conceptuable. A la critica inmanente de Capra

LACAPRA, Dominick “Estudios del trauma: sus criticas y vicisitudes” en Historia en transito. Experiencia,
identidad, teoria critica, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2006, p. 149.



se suman las criticas externas de varios autores. Karyn Ball, por ejemplo, argument6é que
los estudios del trauma son un producto tardio de la academia norteamericana y, por
consiguiente, una moda académica que tenderd a desaparecer."” Alan Badiou indico que el
giro ético de la elucidacion del pasado problematico implicé un abandono de la politica en
el presente.'* Susannah Radstone defendid que el “boom” mediatico de la memoria es un
sintoma de la apoliticidad contemporanea y el triunfo categérico del neoliberalismo en el
ambito de la cultura."”” En cambio, en los estudios de la posmemoria existe un renovado
interés por precisar sus alcances tedricos y su incidencia practica. Mariane Hirsch destaco
el potencial tedrico de este tipo de investigaciones al sefialar que los estudios de la
posmemoria permiten recuperar la dimension critica del pasado, obteniendo de recursos
visuales e iconograficos, los vestigios del trauma historico.'® En sintonia con lo anterior, los
estudios de la posmemoria resultan oportunos politicamente en contextos de post-dictadura
tal y como lo han sugerido algunas criticas sudamericanas como la chilena Nelly Richard'’
o la argentina Beatriz Sarlo'®, ya que en los momentos de transicion democratica es donde
mejor se explicitan los sintomas no resueltos de una sociedad. Por mi parte, considero mas
prudente y fructifero realizar estudios sobre posmemoria porque algunos de los estudios del
trauma incurren en un proceso deflacionario al identificar irreflexivamente el trauma con
los acontecimientos limite: no toda ruptura con el pasado implica un trauma histdrico ni
toda experiencia traumadtica es necesariamente un acontecimiento politico de larga
incidencia. Ademas, la mayoria de los estudios del trauma remiten a investigaciones
multidisciplinarias que tienen como objeto primordial estudios de caso -particularmente del
Holocausto- y descartan otras formas de experiencia traumatica como los desastres
naturales, la marginacion de grupos subalternos o simplemente los efectos coloniales en el
tercer mundo. Sin embargo, el mayor riesgo que advierto en este mecanismo deflacionario

no es solo la falta de demarcacion epistemolodgica o la reduccion del trauma a una variante

" Cfi. BALL, Karyn, Disciplining the Holocaust. Traumatic History as object of inquire desire, State
University of New York Press, New York, 2008.

14 Cfr. BADIOU, Alan, La ética. Ensayo sobre la conciencia del mal, Madrid, Herder, 2004.

> Cfr. RADSTONE, Susannah (Ed.), Memory and Methodology, Berg, Nueva York, 2000.

' Cfr. HIRSCH, Marianne, Family Frames: photography, narrative and postmemory, Boston, Harvard
University Press, 1997.

7 Cfi. RICHARD, Nelly, Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico, Argentina, Siglo Veintiuno
Editores, 2007.

'8 Cfi. SARLO, Beatriz, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo, Siglo Veintiuno Editores,
2008.



académica del caso Auschwitz, sino algunas consecuencias imprevistas como e/
desplazamiento estético del problema del trauma" y una vision restrictivamente filosofica
del dolor incurriendo con ello en una teodicea del desastre.”® Estas consideraciones, mas su
caracter excesivamente psicologizante, hacen de los estudios del trauma una institucion
epistemologica que oculta la irrupcidén politica del trauma y justifica, en ocasiones, una

teodicea politica en la cual se produce una sustitucion narrativa de lo social.

Los estudios del trauma identifican el conflicto social con la narrativa del desastre y
lo establecen como un mito posfundacional. Los estudios del trauma tienen su principal
limite en que otorgan prioridad a la experiencia privada por encima de la comunicabilidad
de los usos publicos de la memoria o del rastreo arqueoldgico de las pulsiones manifiestas

en la memoria sintomatica. Por el contrario, los estudios de posmemoria tienen la ventaja

' Con la afirmacién “el desplazamiento estético del trauma” me refiero a la abundancia de las historias
culturales de la memoria y a las sublimaciones artisticas del trauma, en las cuales se produce una sustitucion
estética del pasado problematico por medio de una narrativa de lo sublime negativo (Kant), de la
ejemplaridad negativa (Arendt) o de la constitucion publica del paradigma de lo atroz (Card). Como intentaré
mostrar, las limitaciones estéticas de la memoria tienen varios nudos problematicos. Por un lado, respecto de
las sublimaciones estéticas de la memoria —v.gr. Agamben o Derrida- concuerdo parcialmente con Manuel
Cruz cuando afirma que los estudios de la memoria entienden el “exceso de experiencia subsumida bajo el
rotulo de trauma” y, conducen necesariamente, a una desviacion cripfoteologica de la problematica Cf-.
CRUZ, Manuel, op. cit. p. 43-44. Sin embargo, me separo de esta critica en la medida que considero que no
basta con la develacion del residuo teologico de algunas estéticas de la memoria politica sin que se proponga
un modelo normativo para orientar la discusion acerca de los post-traumatico: la mediacion institucional del
derecho. Por otro lado, si bien son necesarias las historias culturales de la memoria, conviene completarlas
con estudios criticos que cuestionen la legitimidad cultural del binomio victima-victimario, principalmente
para evitar un maniqueismo sofisticado que tome partida por un grupo en especifico.

% La mayoria de los estudios filosoficos de la memoria politica tienen un sustrato benjaminiano dificil de
erradicar. El paradigma Benjamin como politica de la memoria implica un uso critico y anamnético de la
razén historica; sin embargo, reducir el trauma a problema filoséfico implica, casi siempre, el abandono de la
materialidad de la experiencia traumatica o, en el peor de los casos, en generalizaciones historicas en las
cuales el trauma se convierte en la regla y no en la excepcion. Agamben, por ejemplo, convierte a Auschwitz
en la norma de occidente y la entiende como una signatura del pensamiento occidental cfi. AGAMBEN,
Giorgio, Lo que queda de Auschwitz, Pre-Textos, Valencia, 2003. En contra del universalismo franciscano de
Agamben, Maria Pia Lara concibe acertadamente el tema del mal bajo un horizonte postmetafisico, pero lo
resuelve como un tema de reconciliacion con el pasado en el cual aprender de las catastrofes es una cuestion
de aprendizaje ilustrado, de bildung en sentido cosmopolita cfr. LARA, Maria Pia, Narrating Evil. A
Postmetaphysical Theory of Reflective Judgement, New York, Columbia University Press, 2007. Al respecto,
no cabe duda que tanto Agamben como Lara son fuertes criticos de los usos politicos del pasado, pero no dan
cuenta de las disputas politicas y semanticas en el uso publico de la memoria histdrica, sobre todo de sus
efectos negativos. Lo anterior implica que ambas posturas resulten empiricamente irrealizables y
normativamente insostenibles. En el plano empirico estas teorias son insuficientes, puesto que establecen el
trauma como hilo narrativo en la experiencia que explica la banalidad del mal en las sociedades actuales y,
por ende, no cuestionan la impugnabilidad el binomio victima-victimario. En el plano normativo ambos
procedimientos son infructuosos, ya que el pasado es un elemento en constante disputa politico-juridica en el
que no basta la reflexion filosofica o la postulacion de un modelo normativo resuelto por el uso publico de las
narrativas de la catastrofe. Cerrar las interpretaciones del pasado conlleva a una clausura de la discusion
politica.
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de revitalizar la dimension positiva del recuerdo y el olvido, ya que al no identificar
historia y trauma evita la tentaciéon de manipular politicamente el pasado en favor de una
conciliacion futura. La posmemoria inaugura una pluralidad de narraciones que impide “el

21 o . )
”“"y, por consiguiente, evita la zona gris

vicio de la conciliacion que entrafia toda teodicea
de la que escribidé Primo Levi para cuestionar la imposibilidad ontoldgica entre victima y
victimario. Asimismo, el objeto de los estudios de posmemoria es menos difuso pero mas
problemadtico, lo cual permite una mayor apertura critica y un analisis mas detallado del
pasado traumadtico, ya que se remite exclusivamente a una dimension controlable de la
experiencia traumatica: la experiencia mediada de la catastrofe o, lo que es lo mismo, la
experiencia anamnética de los recuerdos de segundo orden. Este tipo de enfoque permite la
disolucion de las narrativas compensatorias formuladas con recuerdos de tercer orden. La
posmemoria es, por tanto, un paradigma critico de investigacion que cuestiona el binomio
victima-victimario para demostrar como una sociedad convive con su pasado sin que ello
implique una conciliacion de las fuerzas antagoénicas de lo social. Los estudios de
posmemoria desmontan los sintomas no tematizados de la catdstrofe y muestran
asertivamente por qué la memoria no es patrimonio exclusivo de un individuo o grupo
social: demuestran que la responsabilidad politica acerca de la memoria consiste en un

imperativo del olvido responsable en consonancia con una ética del recuerdo

intergeneracional.

Por lo anterior, considero que la posmemoria es un modelo pertinente para elucidar
la sttimung que subyace a la segunda generacion del trauma, puesto que tiene la funcion de
identificar las narraciones que permiten acceder a los sintomas de la catastrofe y analizar
las representaciones colectivas que comunican el recuerdo traumatico. Su limite
epistemologico reside en que unicamente explicita los recuerdos de segundo orden; su
alcance politico consiste en dislocar los principios de los recuerdos de tercer orden y, por
ello, desnaturaliza los sistemas de creencias que produce la narrativa hegemoénica del

. . 22 ..
desastre construida con recuerdos de primer orden.™ En tal caso, al remitirse a las

2l AGAMBEN, Giorgio, op. cit., p. 19.

2 Desde una lectura antropologica, Rodrigo Diaz Cruz ha demostrado como la articulacion de los dramas
sociales en narrativas compartidas producen espectros politicos dificiles de conjurar. “Nuestras historias
oficiales, por ejemplo, con su épica y sus héroes de bronce, con sus hazafias fundacionales y sus batallas
liberadoras, pero también con sus silencios y enmascaramientos, constituyen la ilustracion paradigmatica de
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experiencias mediadas del desastre, la posmemoria localiza las representaciones que
unicamente son accesibles por medio de narraciones, imagenes y documentos estructurados
de manera ritual en un drama social. Es por esta razén que la posmemoria no so6lo
desmonta “las narraciones e imagenes ajenas y las muestra en el tiempo” (James Young),
sino que, ademas, las instituye en el espacio publico de forma agonistica para asi recuperar
su dimension ritual, contingente y conflictiva.” Por consiguiente, la posmemoria encuentra
en el arte, la antropologia y la politica filtros normativos para encauzar el potencial critico y
emancipatorio del conflicto en directa oposicion al cardcter conciliador del consenso
obtenido por la memoria histoérica. La posmemoria no es una contra-memoria, pero si un
contra-discurso que cuestiona los principios hegemoénicos de las memorias oficiales y

enuncia las consecuencias no deseadas de las memorias compensatorias.
La estética politica de la posmemoria. El dominio de la experiencia postauratica

Para reforzar mi argumento en favor de la posmemoria destaco su dimension estético
politica. Mi tesis fuerte es que la posmemoria irrumpe en los lugares de la memoria para
reposicionar la distinciéon publico-privado y ejemplifica como, en la mayoria de las
ocasiones, la conmemoracion es la mejor forma de olvido. Las ventajas de este modelo
permiten la compensacion histdrica sin cerrar las dimensiones publicas del pasado, recupera
el conflicto social sin reducirlo a su variante traumatica y, de manera destacada, muestra
cémo se comunican las generaciones entre si para producir un imaginario democratico

compartido.

En primer lugar, la posmemoria opera estéticamente como una forma de irrumpir en
el imaginario democratico de una sociedad post-transicional para mostrar los sintomas no
tematizados por la politica hegemonica. Al respecto, Ignacio Padilla argumentd que existen

dos formas de despliegue estético de la posmemoria. Por un lado, el recuerdo vicario que

cémo un conjunto de dramas sociales han sido transformados en narrativas, en narrativas nacionales que
podemos incorporar a nuestro yo, pues tal vez nos reconozcamos en ellas y reconozcamos parte de nuestras
experiencias presentes [...] A través de las historias oficiales y/o nacionales, para continuar con mi ejemplo,
enunciadas por voces autorizadas desde posiciones, instituciones y canales privilegiados, la cultura y la
historia devienen autobiograficas” DIAZ CRUZ, Rodrigo, “La vivencia en circulacion. Una introduccién a la
antropologia de la experiencia”, Alteridades, num. 13 (1997), p.8. Ademas, DIAZ CRUZ, Rodrigo,
“Anacronismo y fermentacion del tiempo. La historia como drama social” en: LEYVA, Gustavo;
CONNAUGHTON, Brian; DIAZ, RODRIGO; GARCIA CANCLINI; ILLADES (coords.), Independencia y
Revolucion: pasado, presente y futuro, México, FCE-UAM, pp. 461-490.

z Cfr. TURNER, Victor, Dramas, Fields and Metaphors, Nueva York, Ithaca, 1974.

11

adicion

tesis
respecto de
esa seccion


Ingrid


Ingrid


Ingrid


adición

tesis respecto de esa sección


12

consiste en asumir la fuerza liberadora del arte para desbloquear el trauma. Por el otro, el
olvido responsable que insiste en la necesidad de la mediacion narrativa para hacer
inteligible el trauma y, por ende, persuadir al no-festigo de la universalidad negativa del
desastre. En el primer caso se trata de una sublimacion estética del desastre; en el segundo
de una insinuacidén normativa que convoca a la articulacion comprometida del artista con el
desastre. En ambos casos, el arte es el medio para filtrar socialmente el trauma a otras
generaciones. “*Es por estas razones que el hombre contemporaneo, asegura Padilla, esta
obligado inicialmente a experimentar el desastre y, posteriormente, olvidarlo bajo las reglas
constitutivas de la posmemoria. Tales reglas sugieren que las representaciones mediadas
como las proporcionadas por el arte son elementos suficientes para disuadir o convencer a

los actores sociales de la ejemplaridad negativa del desastre.

La representacion narrativa de la catastrofe puede bloquear o liberar la memoria
vicaria, pero este proceso depende si las narraciones provienen del arte, de los medios
masivos de comunicacion, o de los recursos culturales con los cuales dispone el Estado para
construir una imagen colectiva de lo socialmente relevante. Escribié Padilla: “Las partidas
del olvido del desastre se juegan en el tablero que ajedrezean la estética y la informacion.
Esta por verse quién y como vencerd en este dificil lance” (Padilla, 2011, p. 68). Sin
embargo, el problema que encuentro con la perspectiva estética de la posmemoria es un
efecto de hiper-representacion: exceso de imagenes y narrativas del trauma que bloquean
los impulsos liberadores del arte y, con ello, la exaltacion de los procesos compensatorios
que anulan el conflicto social al saturar el espacio publico de percepciones dirigidas por un
grupo social. La dimension estética de la posmemoria corre el riesgo de reducir el pasado
traumatico a una sustancia narrativa que cierra la sttimung del desastre. Llevado a sus
extremos politicos, este bloqueo ocasiona un dilema irresoluble: las narraciones se
desbordan en una historia oficial que justifica la violencia anterior como un recurso
historico inevitable, o bien se asume una narrativa hegemoénica con una finalidad
estrictamente compensatoria en la cual el arte pierde autonomia y se convierte abiertamente

en propaganda.

2 Cfr. PADILLA, Ignacio, Arte y olvido del terremoto, México, Almadia, 2010.
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En segundo lugar, la dimension politica de la memoria se centra, principalmente, en
los alcances publicos de la recuperacion del pasado problematico. La institucion de la
memoria publica y la reaccion historiografica de las memorias silenciadas provocd un
acalorado debate acerca de la esencial impugnabilidad del pasado. Por ejemplo, durante uno
de los puntos mas algidos del debate, Pierre Nora advirtié las razones de por qué la
conmemoracion es simultaneamente un control del tiempo social. Mas que un reclamo por
la reivindicacion de los lugares topologicos de la memoria, la museificacion del pasado
problematico implica la pérdida del aura de la experiencia histérica post-traumatica. Esta
pérdida del aura es latente en el debilitamiento de la dimension normativa y critica de la
memoria para favorecer los actos publicos de administracion historica, y permitir consigo,

el dominio del tiempo social por parte de un grupo hegemonico.

En consecuencia, lo que realiza la posmemoria es analizar los mecanismos de
control simbolico que fueron articulados por las politicas de la memoria, especialmente por
las construcciones culturales de la experiencia traumadtica, en la medida que son
interpretadas como una traduccion de las disputas politicas acerca del pasado. Si la
reconstruccion de la memoria histérica transita necesariamente por la revision de procesos
judiciales tales como comisiones de verdad o fallos en tribunales internacionales,
programas historiograficos que permiten apreciar como se transita de un evento historico a
un acontecimiento politico, o simplemente mecanismos politicos de compensaciéon que
reducen la injusticias historicas por medio de procesos de visibilizacion; entonces la
posmemoria describe, evalua y critica los resultados juridicos, historiograficos y politicos
de la memoria historica en una perspectiva comparada, principalmente analiza los actos
conmemorativos para justificar si los artefactos memoralisticos cumplen con el total de
exigencias sociales y demandas de visibilidad de la mayoria de los actores en una sociedad
post-trancisional. La posmemoria recupera la textura abierta, contingente e inacabada de la
memoria histdrica. Sin embargo, el punto mas importante es su interés por mostrar las
implicaciones presentes del uso publico del pasado, especialmente de los sintomas no

resueltos por la memoria oficial y la memoria subalterna.

Al cuestionarse por las implicaciones presentes del uso politico del pasado, la

posmemoria discute nuevamente el binomio publico-privado para asi destacar el momento
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politico de la memoria instituida. La posmemoria defiende que la tensidon entre memoria
instituida y memoria instituyente protege la publicidad del pasado en la medida que parte
del supuesto de que toda memoria es un proceso de resignificacion del tiempo social y la
dislocacion de los escenarios oficiales del trauma. Es por ello que, independientemente de
las memorias hegemonicas que ocultan el trauma mediante una estrategia de museificacion
o las memorias subalternas que lo visibilizan por medio de contra-memorias, la
posmemoria analiza los puntos compartidos entre ambas memorias a través del analisis de
sus efectos politicos y culturales. Entonces, la distancia temporal de la posmemoria es la
condicion de posibilidad del develamiento de las exclusiones que tanto las memorias
oficiales como subalternas ocultaron o modificaron para perseguir sus fines politicos
inmediatos. Si la memoria es una seleccion de los elementos conceptualizables de la
catastrofe, la posmemoria investiga los criterios y fines de esta seleccion previa; los
enmarca y evalla como parte de un disefio transicional. Parafraseando a Héctor
Schmucler™, si una generacidn esta compuesta por todos los que (no) fueron testigos de la
catastrofe y el trauma, entonces ésta generacion tiene la obligacion de develar los
acontecimientos traumaticos para desnaturalizar tanto su identidad politica como la de sus

adversarios.

En ultimo lugar, defender la estrategia de la posmemoria implica asumir a priori
que la memoria publica es un significante vacio, un significante en el cual pueden
objetivarse las demandas sociales, los programas politicos y los requisitos de historicidad
de grupos subalternos. Tales demandas seran interpuestas, debatidas y argumentadas
publicamente, razén por la cual la posmemoria consiste en el ejercicio del uso publico de la
razon historica por agentes que no experimentaron directamente la catastrofe. Sin embargo,
al insistir en las operaciones del espacio publico, la posmemoria esta obligada a dar cuenta
de los instrumentos retéricos de todas las memorias, ya que sélo de esta forma se aprecia
como una memoria triunfo sobre otra y como es que llegamos a tener un tipo de memoria
publica especifica. Las disputas por la posmemoria son disputas retoricas en la medida que,
ademas de buscar la persuasion publica, redimensionan la vulnerabilidad argumentativa

acerca del pasado problematico.

» Cfr. SCHMUCLER, Héctor, “Las exigencias de la memoria”, Punto de vista, Num. 68 (2000).
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Eventografia mexicana. Los usos de la memoria publica en México

En Meéxico, las discusiones politicas acerca de la memoria historica recurren
constantemente a un lugar comun: México es un pais sin memoria. Esta afirmacion retorica
es compartida tanto por los detractores del recuerdo como por los apologetas del olvido.
Los primeros explican la ausencia de memoria como parte de la cultura politica del México
moderno: un efecto cultural de una estrategia politica de largo alcance. En cambio, los
apologetas del olvido advierten que es razonable tal ausencia de memoria debido a que en
M¢éxico no se vivieron dictaduras militares como en el cono sur, guerrillas a la altura de las
centroamericanas, o simplemente genocidios como en algunos paises europeos. Sin
embargo, independientemente de los argumentos de ambas posturas, lo que se advierte
inmediatamente es la defensa del supuesto papel secundario que desempefia la memoria

historica en México.

En México como en otros paises, los debates de memoria historica son subsidiarios
de las disputas politicas acerca de la forma correcta para una transicion democratica. Es por
esto que la diferencia de interpretaciones de la posmemoria es analoga a la diferencia de
interpretaciones acerca de la transicion a la democracia. En el caso de México, existen por
lo menos tres formas de interpretar el final de la hegemonia del partido tnico que goberno
por mas de siete décadas. La primera interpretacion sostiene que, efectivamente, en México
ocurri6 una transicion democratica completa. Esta idea fue defendida por algunos
intelectuales organicos del Partido Revolucionario Institucional (PRI) que trataron de
justificar lo ocurrido en las elecciones del afio 2000 como un acto de consumacién
democratica. Estos autores argumentan que en M¢éxico se produjo una transicion
democratica similar a la que establecieron otros paises iberoamericanos como Espafia,
Portugal, Chile, Uruguay o Argentina debido a que se dio un paulatino proceso de
democratizacion proporcionado por la flexibilizacion del partido unico.’® La segunda
interpretacion es mas cauta y estipula que lo ocurrido en México fue una alternancia de
partidos en la que se intercambidé una administracion autoritaria por otra menos rigida.

Estos escritores argumentaron que no es posible un cambio democratico sin un giro a la

*REYES, HEROLES, Federico, La democracia dificil, México, Grijalbo, 1991. SILVA-HERZOG
MARQUEZ, Jesus, El antiguo régimen y la transicion en México, México, Joaquin Mortiz, 1999.
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izquierda politica.”” Por tultimo, la tercera interpretacion sefiala que México vivio una
transicion votada antes que pactada. El “votar la transicion” significa democratizar la
sociedad por medio de reformas electorales junto con una simultdnea instrumentacion de
una nueva gestion publica.”® En consonancia con estas tres interpretaciones, existen tres
formas de dimensionar la importancia de la memoria histérica en México. Primero, que en
México se tiene una memoria historica débil, ya que existe una estrategia de gestion estatal
del olvido. Segundo, los que defienden que la memoria histérica es una memoria
subalterna debido a que no existe un uso politico de la memoria publica por parte de la
sociedad civil. Tercero, los que sugieren que la memoria histérica es una memoria
reprimida, ya que no formo6 parte de una estrategia transicional y, por consiguiente, que uno
de sus sintomas pueden tematizarse por recursos politicos indirectos como el arte urbano, la

literatura o el cine.

Por composicion social, la memoria es altamente selectiva porque que en ella se
debaten los regimenes de visibilidad del pasado traumatico. En esta seleccion que transita
entre lo visible y lo oculto, la posmemoria registra los efectos estético-politicos de algunos
acontecimientos que destacan por su capacidad para organizar o disolver el ethos
democratico de una sociedad post-transicional. La violencia es asi uno de los
acontecimientos que configuran el imaginario social de cualquier sociedad. México -como
la mayoria de los paises iberoamericanos- es victima de varias formas de violencia, entre
las que destacan la violencia de Estado y la violencia de la naturaleza. Por una parte, la
violencia de Estado implic6 la desaparicion de personas, asesinato de minorias étnicas,
feminicidios, torturas de disidentes al régimen, entre otros. El acontecimiento que unificd
simbolicamente esta violencia de Estado fue la represion estatal de la rebelion estudiantil de
1968. Por otra parte, la violencia de la naturaleza incluye terremotos, inundaciones,
explosiones volcéanicas, derrumbes y otras manifestaciones naturales que atentan contra la
vida humana. El terremoto de 1985 es el acontecimiento registrado por los mexicanos como

una de sus maximas catastrofes naturales. Por lo tanto, ambos casos son regimenes de

27BARTRA, Roger, La democracia ausente. El pasado de una ilusion, México, Oceano, 2000. 1999.
CANSINO, César, El evangelio de la transicion y otras quimeras del presente mexicano, México, Debate,
2008.

BMERINO, Mauricio, La transicién votada. Critica a la interpretacion del cambio politico en México,
México, FCE, 2003. BECERRA, Ricardo, SALAZAR, Pedro y WOLDENBERG, José, La mecdnica del
cambio politico en México. Elecciones, partidos y reformas, México, Cal y Arena, 2000.
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violencia, asumidos como acontecimientos, que operan como trauma social capaces de
producir una o varias narrativas del desastre en el imaginario de los mexicanos. Las
narrativas del desastre son asi un recurso ineludible para especificar como se articula la

memoria publica en México.

Como sefialé lineas atras, la conformacion de las memorias publicas implica, por lo
menos, tres formas especificas de gestion del recuerdo -memoria oficial, memoria
subalterna y memoria sintomatica-. En México, esta gestion del recuerdo se disputa entre la
generacion que vivio directamente los acontecimientos (memoria histdrica) y la generacion
que recibio sus efectos politicos, estéticos y sociales (posmemoria). Para el caso de 7968, la
generacion inmediata reconstruyd este acontecimiento en clave espectral. La memoria
oficial intento desmaterializar el espectro al borrar las huellas del pasado; la memoria
subalterna busco re-materializarlo y, sin embargo, lo convirtié en fantasma, en sintoma
ineluctable. En cambio, la generacion posterior al acontecimiento lo entendid como
memoria sintomatica: no niega el caracter espectral del acontecimiento, pero lo entiende
como una continuidad intermitente, como un fantasma que reclama materialidad. Resulta
relevante, pues, que tanto la generacion inmediata como la posterior confirmen una imagen
fantasmagodrica del acontecimiento, asumen un estado de interrupciéon permanente que

implica un quiebre fundacional en la historia politica mexicana.

A pesar de lo anterior, como apunt6 Bruno Bosteels: “ningiin fantasma presenta dos
veces seguidas la misma apariencia”.” Por tal motivo es pertinente preguntarse cuéles son
las diferencias entre ambos “fantasmas”, principalmente las razones que tiene una
generacion para interpretar los sintomas de un acontecimiento traumadtico de manera
distinta a la recepcion de su predecesora. En primer lugar, la generacion inmediata
comprendié /968 como simbolo de las promesas incumplidas de la incipiente democracia
mexicana. “No con un discurso radical sino con disparos se destruye al Movimiento
estudiantil. Sobreviene la programacion del olvido, y esta vez las técnicas de siempre

» 30

fallan”.”” El efecto de esta asimilacion fue una melancolia adusta originada por la fragilidad

emancipadora de la izquierda mexicana y la indiferencia patologica del Estado mexicano.

# BOSTEELS, Bruno, “Travesias del fantasma: pequefia metapolitica del 68 en México”, Metapolitica, num.
12 (1999), p. 734.
39 MONSIVALIS, Carlos, “No sin nosotros”. Los dias del terremoto 1985-2000, México, Era, 2010, pp. 15-16.
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En segundo Iugar, esta generacion identific6 rapidamente la inmanencia
contrarrevolucionaria que subyace a todo movimiento social, probando la constante
reduccion material del espectro y, con ello, la disminucion de las expectativas de
transformacion social. “Puede ser que este fantasma, por joven, aun goce de buena
salud...Pero también confieso, con dificultades, penosamente, que el fantasma va
perdiendo corporeidad, perfil. Se va quedando en mito, en coleccion de terquedades.
Algunos me he encontrado, que incluso dicen que todo aquello no existio.”' Este
debilitamiento de la materialidad del espectro provocod que el acontecimiento se utilizase
como un mitologema politico, el cual corrio el riesgo de eliminarlo o fundarlo en el
imaginario colectivo como una simple invencién estatal. En tercer lugar, gran parte de los
actores de la generacion inmediata asumieron la represion del movimiento estudiantil como
el fin de la politica; esto es, la imposibilidad de fundar una sociedad justa. “La apatia e
indiferencia politica es de esta manera expresion de rechazo a toda esta concepcion de la
politica. Exagerando quiza, es valido decir que es una forma de resistencia por medio de la
cual los individuos se niegan a ser considerados solo como carne de votacion”.>* Junto con
esta actitud radical de consecuencias impoliticas se provocd, paraddjicamente, el
desdibujamiento de la distincion izquierda-derecha, ya que la sociedad politica fue
entendida como mera potencia.® Luego, si para estos militantes el enfriamiento del
entusiasmo revolucionario implico la disolucion del espectro politico y, por extension, el
fin de las ideologias, se sigue que el espectro el 68 quedd reducido a simple violencia
estética, a voluntad de cambio en la que todo permanece exactamente igual. “Estamos
dentro de un espacio y un tiempo inconmensurables, nuestros, personales e impersonales,

despojados de nombre, sélo la voluntad pura, descarnada. Me siento triste y lleno de

3' IGNACIO TAIBO II, Paco, 68, Planeta, México, pp. 9-10.

> VELAZQUEZ DELGADO, Jorge, “Individualismo y democracia. La paradoja de una era
destrascendentalizada”, Iztapalapa, num. 21 (1990), p. 120.

33 La tesis de la sociedad como potencia explica por qué parte considerable de los pensadores impoliticos son
pensadores del acontecimiento, particularmente del acontecimiento /968. Cfr. MORALES, Ceséareo,
Pensadores del acontecimiento, México, Siglo XXI, 2008. Asimismo, mas alld de la nostalgia por las formas
politicas del movimiento estudiantil, los impoliticos se caracterizan por entender el sujeto politico como
potencia, como un indeterminado que esta siempre por venir. Es muy probable que esta concepcion mesianica
y espectral del sujeto politico sea resultado de los sintomas no resueltos por el imaginario del sesenta y ocho.
Sin embargo, esto no deja de ser una conjetura que trasciende los limites de este trabajo. Para mas detalles
acerca del clima espectral del 68, véase GLUCKSMANN, André, GLUCKSMANN, Mayo del 68. Por la
subversion permanente, Taurus, México, 2008.
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. . 4
violencia. Venceremos.””

Por ultimo, /968 fue interpretado por la generacion que
presencido el acontecimiento como una herida irreparable, herida que sugiere la
imposibilidad de reconciliacion con el pasado; al mismo tiempo, esta reconciliacion
imposible demuestra que la inmaterialidad del espectro incluye un remanente mesidnico, ya
que el espectro estd siempre por aparecer, en cualquier momento, en cualquier lugar, con
cualquier pretexto y con la finalidad no esperada de ocultar el presente mediante una
espectralizacion del pasado. La generacion de 1968 operd bajo una metafisica de la
interrupcion justificada como una continuidad permanente. “La matanza de Tlatelolco nos
revela que un pasado que creiamos enterrado esta vivo e irrumpe entre nosotros. Cada vez
que aparece en publico, se presentada enmascarado y armado; no sabemos quién es,
excepto que es destruccion y venganza. Es un pasado que no hemos sabido o no hemos

: 35
podido reconocer, nombrar, desenmascarar”.

Por consiguiente, si la generacion inmediata a 1968 adopt6 un sttimung melancolico
porque entendid su fervor generacional como la imposibilidad de rehabilitar las energias
utopicas de la sociedad mexicana, entonces asumid el acontecimiento como un sintoma
post-traumatico. En contraste, la generacion posterior experimentd /968 como una elegia
romantica, como un sintoma post-auratico, en el cual se experimenta el tiempo de manera
no lineal al aceptarse el fin de la locura. Tres décadas después escribid Jorge Volpi: “una
conmemoracion acertada de 1968 deberia, en principio, tratar de olvidar el mito de
Tlatelolco. Lo peor que puede pasarle a un movimiento social, como sabemos por la

. . ., . . . 36
experiencia de la revolucion mexicana y soviética, es convertirse en dogma”.

En efecto, la generacion posterior al 68 entiende el acontecimiento como un
fantasma con la salvedad de que se trata de un fantasma aleatorio o evanescente, un
fantasma de la desviacion y el encuentro. Esta generacion de la ruptura continua niega su
posicion como generacion -“las generaciones son producto del mercado” afirmé David
Miklos- e, incluso, esta negacion generacional constituye su condicion de aparicion. Lo
relevante es que esta generacion -la generacion de la posmemoria- tiene como punto de

partida la naturaleza representacional del acontecimiento /968 para celebrar

3* REVUELTAS, JOSE, México 68: Jjuventud y revolucion, México, Era, p.82.
33 PAZ, Octavio, El laberinto de la soledad. Posdata, México, FCE, p.253.
3 VOLP], Jorge, La imaginacion y el poder. Una historia intelectual de 1968, México, Era, 1998, p.431.
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involuntariamente el triunfo de la revolucion neoliberal y denuncia narrativamente los
excesos del imaginario comunista. Al respecto, afirm6 el escritor mexicano, Daniel
Espartaco: “mi generacion se diluye en la anterior y en la que le sigue, y es transitoria.
Existen caracteristicas dominantes que excluyen a otras mads; su eje cronoldgico son los
nacidos en los afios sesenta, haber crecido durante el apogeo del neoconservadurismo, y

vivido en una especie de destape en los noventa que no llegd a nada”.*’

La generacion de la posmemoria conjura el pasado espectral mediante una estrategia
estética. Por un lado, la generacion posterior a 1968 es una provocacion del lugar comin
que afirma que a toda revolucidon corresponde una contrarrevolucidon, ya que esta
generacion experimenta los efectos de varias de las grandes revoluciones de finales de
siglo: la revolucion estudiantil de tendencia socialista, la revolucion conservadora de origen
liberal y la revolucion digital de claro sefio impolitico. Asi, en una estrategia que trasciende
al denostado Joseph de Maistre, la generacion post-68, més que participar de una
revolucion invertida —v.gr. el paradigma neoliberal- asume una posicion nihilista y defiende
que nunca serd una generacion contrarrevolucionaria, ya que la revolucion estudiantil nunca
ocurrio. No obstante, lo interesante al respecto es que esta generacion no encuentra una
ruptura radical entre el acontecimiento 1968 y las actuales demandas democraticas de la
transicion mexicana. Es mads, las nuevas formas del agonismo de la sociedad civil no
implican una negacion del agonismo estudiantil de 1968: la democracia radical, por
ejemplo, es la continuacion politica y cultural del imaginario democratico del sesenta y
ocho. Lo anterior se debe a que la generacion posterior realiza una critica politica al legado
cultural de 1968 y, simultdneamente, reconsidera culturalmente el testamento politico de
este acontecimiento. Por lo tanto, la generacion post-1968 es necesariamente una
generacion de la posmemoria no solo por su distancia politica o temporal con los eventos
estudiantiles, sino porque realiza una descarga del acontecimiento, una explicacion
metapolitica que produce “una ontologia de la actualidad a contrapelo de los silencios

oficiales”.*®

Por otro lado, contrario a la generacion inmediata, la posmemoria indaga en los

mecanismos de subjetivacion del acontecimiento debido a que desarticula sus motivaciones

37 Cit. en RAPHAEL, Ricardo, La fabrica del lenguaje, S.A., México, Anagrama, 2011, p. 58.
* BOSTEELS, Op Cit. 139.
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a partir de la elucidacion de los efectos politicos y culturales. Por consiguiente, la
subjetivacion del acontecimiento es un indiscernible politico, un caso de interrupcion de la
presencia compartida en la cual se prolonga el consenso. Si la generacion inmediata
entendi6 al acontecimiento como un acto que esta por realizarse pero nunca se concluye™,
la generacion posterior la intuye como un trauma irresuelto con toda la sintomatologia que
ello implica: la potencia que deja huella, el aviso de amenaza permanente, el signo historico
de la imposibilidad del consenso democratico, entre otros. Por tal razon, la generacion de
la posmemoria recibe sintomas, reconoce que “algo” no estd bien con la generacion de la
memoria fundacional. El reclamo de presencia de la primera generacidon contrasta con la
demanda de conjura de la generacion posterior. En consecuencia, si la generacion inmediata
tuvo como estrategia hermenéutica la espectralizacion del pasado, la generacion posterior
historifica el espectro como un modo de resistencia a los efectos no deseados del
acontecimiento. Por ejemplo, en la novela El fin de la locura existe una tendencia por
asumir historicamente el espectro y asi evitar esencializar la historia politica mexicana.
“IQué estupidezj (Como se les ocurrid a esos muchachitos que en México podria
reproducirse el mayo francés? ;No se daban cuenta que desafiar la maquinaria represiva de
nuestro pais equivalia a un suicidio colectivo? ;No sospechaban que el mandril que  los
gobernaba no era tan civilizado como Pompidou y nunca permitiria un desafio similar? *
Asimismo, en la novela politica La guerra de Galio, existe un esfuerzo por comprender
historicamente la represion estudiantil como un efecto no deseado del autoritarismo del
partido Unico: “Si nada ha cambiado. Senor nada cambia, la historia nos juzgard como
complices de un crimen. Porque el presidente Diaz Ordaz le heredo6 a usted y a la nacién un
crimen. Y usted sabe cudl es. /Lo sé, Octavio —dijo el presidente. Se refiere usted a la
matanza de Tlatelolco. Pero usted fue amigo del presidente Diaz Ordaz. —Conocido, Sefior
—dijo Sala. Y desconocido desde los hechos de Tlatelolco”.*! Incluso, Guadalupe Nettel,
una de las narradoras mas jovenes de esta generacion, ubica el acontecimiento del 68 fuera
del contexto nacional buscando con ello una explicacion metapolitica que justifique la

internacionalidad del evento. “Un rasgo peculiar de nuestra unidad es que habia servido

3% En uno de sus poemas en los que asume Tlatlelolco como simbolo de la historia fantasmagoérica de México,
Octavio Paz escribid “No es una cicatriz/Es una continuidad que se desgarra/Para Continuarse”.

“vOLPI, Jorge, El fin de la locura, Seix Barral, Barcelona, 2004, p. 141.

I AGUILAR CAMIN, Héctor, La guerra de Galio, Cal y Arena, México, 2004, p.115.
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para recibir a los atletas durante el 68. Esa fecha y esas Olimpiadas constituyen, como todo
el mundo sabe, el simbolo de la peor masacre cometida en México y el anuncio de la ola de
represion que caracterizé al continente en la década de los sesenta. Y sin embargo —por
paraddjico que esto suene- esos edificios estaban repletos de sudamericanos de izquierda
que habian llegado a México para no ser asesinados en sus paises fascistas (asi no lo habia

explicado mi madre con tono solemne en la voz)”.*

Por lo tanto, mas alla del intento por evidenciar la desmesura patologica del Estado
mexicano, la tarea de la posmemoria consiste, por un lado, en mostrar narrativamente lo
que ha hecho el pasado de la sociedad mexicana y, a su vez, lo que la sociedad mexicana ha
hecho con el pasado; por otro lado, no se contenta con el reconocimiento del fantasma
politico sino que precisa conjurarlo recuperando su materialidad. En este sentido, en
México, la posmemoria elimina los restos esencialistas de la transicion democratica para
mostrar el caracter abierto e inacabado de la democracia y, con ello, procesar social e
institucionalmente el conflicto politico. Para la posmemoria mexicana, la democracia no es
potencia o “algo por venir”; por el contrario, se trata de una permanente activacion de su
actualidad, ya que si se deja a la deriva corre el riesgo, nuevamente, de convertirse en
fantasma, en un ente espectral producto de la mitologia politica del partido tnico. La
posmemoria es, por tanto, una vision critica intermedia que oscila entre el imperativo del
recuerdo y la ética del olvido. Si la memoria oficial opera bajo la politica de la desaparicion
—borrar materialmente las huellas del pasado problematico- y la memoria subalterna con la
politica del fantasma —insistir en la presencia espectral del pasado-, la posmemoria muestra
la relacion y dependencia que guardan ambas memorias al instituirse como una revision
sintomatica -mas que fantasmal o indiciaria- de la memoria publica. La posmemoria
investiga, analiza y deconstruye las politicas de la memoria con base en una estrategia

metapolitica que permite una revision critica del presente.

Cabe precisar que la conjuracion del espectro 68 no fue producto de una politica que
interpretase el acontecimiento como una funcion estética ni de una gestion estatal o civil de
la memoria, sino de la irrupcidon de otro acontecimiento que marco profundamente el

imaginario colectivo mexicano: el terremoto de 1985. En efecto, el sismo del 85 fue el

“ NETTEL, Guadalupe, EI cuerpo en que naci, Anagrama, Barcelona, 2011, p. 34.
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acontecimiento que interrumpio la historia espectral del acontecimiento 68. El sismo del 85
es otro de los acontecimientos no resueltos por el Estado mexicano, pero es uno de los
sintomas mejor tematizados por la literatura de la posmemoria. La ruptura en la historia
fantasmagorica de la politica mexicana es deudora de la interrupcidon politica que trajo
consigo el terremoto pues, ademas de ser un acontecimiento mas difuso e inesperado, los
sintomas fueron de largo alcance ya que no dependieron exclusivamente de una articulacion
politica sino de la propia dinamica de la sociedad mexicana para tratar con el trauma y el
desastre. La literatura de la posmemoria es un ejemplo de por qué la memoria sintomatica
requiere de artefactos estéticos para desmontar sus efectos politicos y, viceversa, mostrar

por qué el residuo de lo politico permite obtener rendimiento estético.*

En el caso de la obra de Juan Villoro, Ignacio Padilla o Guadalupe Nettel —tres
narradores mexicanos pertenecientes a la generacion de la posmemoria- el sismo aparece
como subtexto en varias de sus novelas: emerge como un sintoma reprimido que ninguno
explicita pero que todos perciben. Es mas, me atrevo a conjeturar que el sismo del 85
constituye uno de los horizontes estéticos de la generacion de la posmemoria, puesto que su
presencia elusiva permite separar trauma de narrativa o literatura de desastre, sin que ello

implique esencializacion alguna de la historia politica mexicana.

En la narrativa de Juan Villoro, por ejemplo, el sismo aparece como un elemento
recurrente en la configuracion de los escenarios urbanos que habitan los personajes. No se
trata exclusivamente de una paisajistica del desastre ni de los efectos de temor que produce
un terremoto, sino de la emergencia de personajes de naturaleza teltrica debido a que son
producto de la violencia del Estado y la violencia de la naturaleza. En Materia dispuesta,
Villoro construye una novela en la que el protagonista es un “hijo del sismo” que nace con

el temblor de 1957 y concluye con el terremoto de 1985. En esta novela, una de las

“Para realizar mi anélisis me apoyo en la sugerencia de Gumbrecht, en la cual propone que los textos
literarios sean interpretados centrandose en los Stimmungen o estados de animo que produce la obra y, asi
obtener la “tonalidad” de la época. Para mas detalles de esta tercera via de critica literaria que busca resolver
las paradojas de la critica deconstruccionista y de la critica cultural, véase GUMBRECHT, Hans-Ulrich,
Stimmungen/Estados de danimo. Sobre una ontologia de la literatura, Tres Fronteras, Murcia, 2011. En este
caso, mi estrategia de analisis de la literatura del 68 y de la generacion de la posmemoria parte de una lectura
que busca encontrar el Stimmungen de la época para mostrar porqué el acontecimiento 68 es un sintoma que
se ocluye con sismo del 85 y, con ello, precisar que la “tonalidad” de la época es totalmente telarica. La
literatura de la posmemoria mexicana es sismografica en tanto esta a la espera del acontecimiento que
irrumpe, el acontecimiento que muestra porque la condicion post-mexicana parte del “derrumbe” y espera
inevitablemente otro “derrumbe”.
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tonalidades que se advierte es la naturaleza telurica de los mexicanos, particularmente la
necesidad por mostrar que esta naturaleza ha blindado a los mexicanos con un sismégrafo
cultural que permite, incluso, percibir el temor de la Tierra, advertir la inseguridad de la
naturaleza que no sabe cuando y coémo manifestarse violentamente.** Ademas, Villoro
publicé recientemente otro texto acerca de lo telirico con motivo de su experiencia del
terremoto de Chile del 2010. En el prologo Villoro confiesa: “Sélo ahora advierto mi
sostenido interés por los temblores y su relacion con los misterios de la nocturnidad...En
1985 la relacion con los sismos cambid para siempre. Desde entonces todos los objetos son
sismografos accidentales. Cuando algo se agita de repente, puede medir dos tipos de
ansiedad: la telurica y la espiritual. Si el agua se mueve en un vaso, me pregunto si la causa

- . 45
es la Tierra o solo soy yo”.

En cambio, en la narrativa de Guadalupe Nettel, el sismo no sélo es un elemento
que marco literariamente a toda su generacion, sino que se advierte esta irrupcion tellirica
como el elemento que derrumba los vestigios del pasado: “Aunque llevdbamos un afio en
Francia, México seguia siendo omnipresente en nuestras vidas... El noticiero de la una
mostraba imagenes de la capital mexicana convertida en un monton de escombros.
Edificios enteros se habian venido abajo...No podia evitar imaginarme a todos mis
conocidos sepultados bajo los restos de nuestra capital. E/ pasado podia haberse extinguido
por completo en poco mds de dos minutos de oscilacion terrestre”.*® Para los mexicanos de
esta generacion, la sensacion de interrupcion del pasado provocada por el sismo introdujo
nuevas formas en la organizacion de la sociedad y consigo nuevas formas de subjetividad.
El mexicano aislado en su individualidad abyecta transformé su laberinto de la soledad en
el tablero organizado de la sociedad civil, tablero que se sera modificado ocasionalmente
por la clase politica: “Ni siquiera en el interior de cada clase social mexicana existe una
sensacion de pertenencia o gremio. «Solidaridad» era una palabra casi desconocida en ese
entonces que poco tiempo después habria de desprestigiar por completo un presidente”."’

En este caso, lo relevante de la narracion de Nettel es la muestra de como el sismo del 85

4 VILLORO, Juan, Materia dispuesta, Alfaguara, México, 1997.

4 VILLORO, Juan, 8.8. El miedo en el espejo. Una cronica del terremoto en Chile, Almadia, México, 2010,
pp. 19-20.

4 NETTEL, Guadalupe, El cuerpo en que naci, Anagrama, Barcelona, 2011, p.122.

Y fdem, p. 131
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fue capaz de bloquear, mas no borrar del imaginario social, el acontecimiento de 1968. El
acontecimiento 1985 irrumpe en la historia contemporanea de México como el
acontecimiento absoluto que neutraliza y congela todas las energias utdpicas de la
poblacion. Esta descarga del acontecimiento /968 se debe a que, como comento

acertadamente Antonio Skarmeta, “el terremoto sélo permite hablar del terremoto”.

Por ultimo, quiza uno de los pocos intentos por comprender el vinculo entre arte y
terremoto sea Arte y olvido del terremoto de Ignacio Padilla. En efecto, frente a esta
ausencia de reflexion teorica sobre la memoria del terremoto, Padilla se propone un estudio
en el cual su principal objetivo es argumentar que la escasa reflexion de los artistas acerca
del sismo generd un fantasma que no encuentra descanso. Si el fantasma del 68 no ha sido
totalmente materializado, el nuevo fantasma reproduce el ambiente fantasmagoérico
mexicano solo que esta vez producto de la violencia de la naturaleza y de la ineficacia del
Estado mexicano para resolver estados de excepcion. En este ensayo, Padilla realiza una
teoria de la posmemoria para indagar como y en qué medida los mexicanos han aprendido
de sus catastrofes historicas, especialmente para analizar la forma de registro, los tipos de
recuerdo y las maneras de olvido de las experiencias traumaticas del sismo del 85. Su tesis
fuerte consiste en vislumbrar un México postsismico en el cual sea posible recuperar la
presencia elusiva del acontecimiento para poder aprender de la catastrofe y, con ello, tener
un mejor control del tiempo historico. EI dominio del tiempo histdrico, asegura Padilla,
unicamente puede proporcionarlo el arte y no la fragmentariedad mediatica del testimonio.
“Es el arte, con su artificialidad y su ficcionalidad, el mejor recurso con que contamos los
hombres para conseguir una feliz conjuncion entre el recordar y el olvidar. Se entiende que
el olvido responsable en aras de un futuro transitable no puede realizarse cuando quien
registra el pasado hace de éste un espectaculo, un monumento que sélo estimula la
nostalgia y el morbo pero que carece de la sustancia y la estructura para implicarnos de
manera permanente en un hecho terrible”.*® Como puede apreciarse, Padilla realiza una
fuerte critica a la generacion inmediata porque considera que no basta con el testimonio del
evento para un olvido responsable, ya que se requiere del tiempo generalizador del arte para
recuperar la universalidad publica del desastre. Si la generacion inmediata no pudo saldar

cuentas con el pasado fue, en gran medida, debido a la museificacion que hicieron del

“ PADILLA, Ignacio, Arte y olvido del terremoto, Almadia, México, p. 131.
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desastre. Por ello, el ejercicio de la posmemoria sélo es posible en una generacion que
encuentra en el arte uno de los mejores transmisores de experiencia, ya que el artista sirve

de mediador de una experiencia asimilada como inefable pero comunicable.

En las conclusiones

se presenta la
recapitulacion de
cada seccion.

En suma, la literatura de la posmemoria es uno de los mejores instrumentos
disponibles que permiten encontrar la St#timmungen de la eventografia mexicana,
especialmente del acontecimiento 1968 y de la catastrofe de 1985. Si la generacion
inmediata asumid estos acontecimientos como parte de la memoria oficial y de la memoria
subalterna, la generacion de la posmemoria revisa estos usos publicos de la memoria para
proponer criticamente una lectura sintomatica de los acontecimientos. Esta lectura
sintomdtica no niega el caracter traumatico del acontecimiento pero lo descarga de su
presunta fotalidad al insistir en los efectos no deseados, en las preguntas sin respuesta y, en
general, a los olvidos obligados, los quiebres temporales, y las interrupciones histéricas que
provoca su desmantelamiento. Para realizar este ejercicio de posmemoria, se requiere
transitar de la experiencia postraumadtica inoculada por la generacién inmediata hacia una
experiencia postauratica postulada por la generacion posterior, que encuentra mediante el
arte, una elegia del acontecimiento sin que ello implique una conciliacién con el pasado
traumadtico. La posmemoria es una de las mejores formas para reinventar el futuro mediante
una oscilacion entre el pasado entendido como recuerdo vicario y el futuro asimilado como
un olvido responsable. Afirmar, por tanto, que el mexicano lleva consigo un sismégrafo en

el alma es equivalente a permanecer anclados en la trampas de la memoria oficial.

26


Ingrid


En las conclusiones se presenta la recapitulación de cada sección. 


